Юля Фридман. "Два письма о музыке. Письмо #2"

Date: Tue, 7 Dec 1999 06:33:49 +0300
From: Yulya Fridman <yulya@thelema.dnttm.rssi.ru>

Чернозем, Ко.Со.Во, Министерство Любви,
6 декабря 1999, в клубе Р. (Москва)

Привет, Мишка! Я вернулась с так называемого концерта группы Чернозем в так называемом клубе Р. Клуб омерзительный. Чернозем прекрасный. Константин Мишин подлая мусорница. Я часа два, наверное, сбрасывала на дискету материалы, которые мне казались релевантными, спешила и опаздывала к семи --- потому что он сказал, что концерт начинается в семь и Чернозем выступает первым. Я приехала в семь пятнадцать. Чернозем выступал в начале 11-го. Перед ним выступали неописуемые ублюдки, их было много. А Мишин вообще не пришел.
У меня болит голова до бедер. Мне очень плохо от клуба "Р".
Войдя в клуб, я услышала душераздирающие звуки и на всякий случай спросила, точно ли здесь и сегодня играет Чернозем. "Мы сами хотели бы это знать," --- сказали граждане, стоявшие у входа. Я тогда спросила у мента и девушки с билетами. Девушка пожала плечами: "Вроде там кто-то уже играет..." --- и у мента спрашивает: "Что это за люди?" --- "Это не люди, --- отвечает мент, обращая украинский анекдот, --- это музыканты."
Тот мент был умный. "Музыканты" распевались на сцене. Они были устрашающие. Там была меж ними тетенька годов за тридцать, в молодости заведомо симпатичная (ну вот провинциальная такая красавица, вроде куклы-барышни в магазине детских товаров), а сегодня на сцене --- накрашенная под А.Б.Пугачеву, с двумя пугающе маленькими косичками, делает такие особые рожи, я их значения не могу с ходу объяснить. В общем, эта тетенька была у них главная.
Когда я вошла, она сразу же обратилась к публике и сказала ей с украинским акцентом: "Здравствуйте, дорогие столичные жители. Наша группа называется Центр Тяжести. Мы из Челябинска. Мы надеемся, что сейчас вы (хи-хи) ознакомитесь с нашей музыкой. Мы надеемся (кокетливо), что она вам понравится!" В зале уже были пьяные, и тетеньке ответили невпопад: "Идите нахуй." "Ну, --- храбро заметила тетенька, --- это вы скажете, когда прослушаете музыку, а не сейчас. Если у вас еще останутся силы это сказать." И она сделала одну такую особую рожу: нахмурила брови, вытянула губы трубочкой и наклонилась вперед. Кстати, она действительно на вид ничего: остается загадкой, зачем ей понадобилось без конца прыгать по сцене на одной ноге и говорить с украинским акцентом (раз она из Челябинска).
Глубокоуважаемый А. Андрюшкин позже сказал по этому поводу: "О, у нас в Тюмени тоже была такая группа. Так и называлась --- Центр Тяжести."
У этого, челябинского Центра Тяжести было несколько инструментов, каждый из которых звучал, как испорченный синтезатор, и два вокалиста, один из которых звучал как зверски, садистски изувеченный очень злыми фашистами синтезатор, а другой --- вот эта самая тетенька --- больше похоже на старинную эстрадную пластинку фирмы "Мелодия".
Тут еще фокус в том, что она со своим украинским акцентом пела в основном по-английски. А дяденька сбоку от нее садился на корточки, дико хрипел в микрофон и показывал свободной ладонью "хвостик". Один раз он вообще упал на пол, а тетенька стала прыгать на одной ноге кругами по сцене (хотя она психически, на вид, совершенно здорова), и когда допрыгала до него, задрала уже ногу, но ему на голову не поставила. Тоже не знаю, как это объяснить.
Один раз она пела по-русски. "Я верю, что весна придет, я верю, что любовь вернется, ты вернешься, мне сердце говорит," --- в таком духе, с большим надрывом и, опять-таки, украинским акцентом. В перерывах иногда строго спрашивала публику, живы ли там. В общем, если бы можно было щелкать переключателем, это было бы очень весело и смешно. А так, я чуть не скончалась.
После них выступала группа КО.СО.ВО, которая чуть было не произвела (по контрасту) приятное впечатление --- такое умилительно-дебильное КСП, до смешного нелепо аранжированное инструментами. Клавиши, гитарочки, ударнички. Мужик, баба интеллигентного вида в очечках. Поют плохо, неуверенно, но с энтузиазмом. Там, морская змея глядит вам в глаза, храбрые команды, бравые капитаны, приходите звери птицы, помогите пробиться, помогите спасти Любовь. Он поет "ВЕРЬ!", а она поет, во что надо ВЕРИТЬ. Она поет "ПОЙ!" --- а он поет, таким образом, чего ПЕТЬ. Я-то ладно, а вот почему это выдерживали панки, и даже прыгали под это дело --- мне было совершенно неясно. В гостевой книге :ЛЕНИНА: сегодня прочла объяснение: оказывается, Боря Усов, начальник этого проекта --- известный московский панк. Вот потому они и терпели. Кстати, украинского акцента у него нет.
Что тоже совершенно необъяснимо.
Было уже около девяти вечера. Я сильно сокрушалась о бесчеловечности глубокоуважаемого К. Мишина, который дважды звонил мне накануне с рекомендацией прийти в семь и передать ему злосчастную дискету; главное, ну не пришел --- хорошо, но зачем было врать, что Чернозем будет первым? Ведь его за это черти в аду крючьями изорвут всего, как собаку.
Наконец, КСП-шники (я тогда еще не знала, что они панки) закончили игру и объявили следующую группу... Министерство Любви!
Ебаный в рот.
Тут вышел на сцену добрый человек в очках, сосредоточенный: Борис Рудкин. Он казался слегка не в себе. Он извинился перед публикой и сказал, что сейчас уже поздно и поэтому будет выступать "Чернозем", группа из Тюмени. Тут главный КСП-шник Борис Усов, который все еще не ушел со сцены, почему-то стал возражать. Он сказал: "Нет! Никакого Чернозема. Сейчас выступает или группа Министерство Любви, или никто." Какое-то время они стояли так бок-о-бок на сцене, Борис Усов и Борис Рудкин, в прошлом соредакторы журнала "ШумелаЪ Ъмышь". Вышел на сцену самый главный гитарист Чернозема Джексон, и сказал: "Давайте просто спросим у публики. Кого вы хотите сейчас?" Одни орали "Чернозем!!", другие "Министерство Любви!" Гитарист выслушал это и заключил: "Все, Министерство Любви, без базара." И ушел со сцены. И наступило Министерство Любви.
Глубокоуважаемый А. Андрюшкин рассказал тогда поучительную историю о том, как во время выступления "Кооператива Ништяк" Боря Усов подошел к сцене и начал орать: "Долго вы будете мучить людей такой музыкой?!" А. Андрюшкин будто бы заверил его в ответ: "Долго, старичок, долго," --- и Боря Усов тогда упился в зюзю, и с ним случилось много очень плохого.
Министерство Любви --- это нечто убойное. Если помнишь непристойные романтические строчки

Парус! Порвали Парус!
Каюсь. Каюсь. Каюсь.

--- вот это и есть хит Министерства Любви. У них все такие. Главное, как они выглядят. У них главный мужик --- очень толстый, в красной рубашке и в штанах, которые на глазах вдоль ширинки трещат от жира, и этот звук идет во все мониторы. Он шевелится очень экспрессивно, как темпераметное тесто (громадный кусок): ходит по сцене, падает, жутко орет и быстро. Есть на гитаре девочка, похожая на мальчика, в общем, симпатичная; манера игры у нее подзаборная, агрессивная. Еще у них толстый барабанщик --- этот, наоборот, вялый и добрый, в барабаны стучит неохотно: как-то, что ли, жалеет их.
На самом деле, они не виноваты. Люди они хорошие. Они даже в начале выступления сказали --- очень печально, дескать, что организаторы хотят поссорить две хорошие группы, но это они всегда. А мы, мол, уважаем группу "Чернозем" и вообще.
Это у них просто такая музыка.
Но затянулись они со своим выступлением, это да. Разные уважаемые люди кричали им: "Чернозем давай!" --- а один человек вдруг понял, в чем дело, и начал скандировать: "Е-гор! Е-гор!" Почин подхватили. В конце концов, Министерство Любви закончило выступление.
Чернозем был клевый, хотя фонил ужасно, и как-то странно подали скрипку. Тут надо сказать, что клуб "Р" --- преотвратный сам по себе. Сцена со светящимися рампами, с феноменально гадким изображением рокера на задней стенке. Прожекторы крутятся и насильно освещают разными цветами. Сзади еще пустили декоративный туман. Поначалу это все смотрелось диковато, в сочетании с "Не умирали бы никогда", идиотское ощущение новогоднего праздника. Еще звук странный. Но потом, в общем, в кайф пошло. Одна песня была объявлена как новая, "Небеса как-то враз постарели," --- а мне казалось, я ее слышала. Все плясали перед сценой, и правильно делали. Мрачный Борис Рудкин, честный и фанатичный на вид, страшно напился и падал на столики со скамейками, но не просто так, а потому, что он убегал от местной милиции, пытавшейся прямо в зале задержать его за нарушения и за пьянство. Убегал, при полной раскоординированности движений, крайне успешно: всякий раз, когда его уже вот-вот должны были схватить, он ловко прятался в толпе перед сценой. Я забыла сказать, что он, видимо, присутствовал в клубе в качестве организатора концерта группы "Чернозем".

Юля Фридман.

[ г л а в н а я | н а з а д ]